
Le théâtre, une scène pour se libérer 

“Pourquoi moi ? Ce-e ques/on, je me la suis posée tellement de fois.” 
 

Brielina, 19 ans, revient sur l'agression sexuelle 
qu'elle a subie à 13 ans par son passeur lors de 
son voyage vers la Guyane. Au fil de son 
témoignage, elle partage sa difficulté à parler de 
ce traumaBsme à sa famille et l'automuBlaBon 
qu’elle s’est longtemps infligée pour supporter 
ceFe souffrance cachée.  

Grâce au théâtre, elle a trouvé un espace pour 
l ibérer sa parole, premier pas vers la 
reconstrucBon. À ce moment-là, la honte à 
changé de camp : “J'ai sen/ que je n'étais plus 
une vic/me, mais une comba-ante”. Aujourd'hui, 
elle rêve de défendre les droits des femmes et 
des droits humains, déterminée à transformer sa 
douleur en force pour aider celles qui en ont 
besoin. 

Je pensais que ces choses-là n'arrivaient que dans les pays en guerre 

Je n'aime pas l'idée qu'on dise qu'une femme s'est faite violer parce que dans le fait de se 
faire violer, il y a l'acBon et moi, je ne parBcipe pas à ceFe acBon. Je suis là malgré moi.  

Je m'appelle Brielina, j'ai 19 ans, je suis haïBenne et j'habite en Guyane.  

Je suis venue en Guyane en 2018, j'avais 13 ans, ceFe décision a été prise par les membres 
de ma famille. Ma mère est aux Etats-Unis et mon père également. Donc, je suis venue ici 
pour habiter avec mon grand-père et sa femme qui est comme une sorte de grand-mère 
pour moi. Donc, sur la route, en venant ici, j'ai été agressée sexuellement par un homme qui 
faisait parBe de ceux qui nous accompagnaient tout le long du voyage entre le Guyane et le 
Suriname. Je pensais que ces choses-là n'arrivaient que dans les pays en guerre, que ces 
violences-là étaient chez les autres, on parlait de ça dans les films …  

Ma mère m'a ordonné de meAre ces vêtements-là et pas d'autres 

Avant de parBr, je me souviens que ma mère était aux Etats-Unis, bien sûr, elle m'a envoyé 
une valise, et dans ceFe valise, il y avait un lot de vêtements spéciaux. Ma mère m'a 
ordonné de meFre ces vêtements-là et pas d’autres, durant ce voyage, jusqu'à l'arrivée au 
Suriname, dans une maison où je serais en sécurité. J'avais 13 ans, je me suis dit que c'était 
pour l'esthéBque, parce qu'elle aimait ces vêtements ou parce qu'elle m'aimait.  



Et après cet événement, j'ai compris que ce lot de vêtements, ce n'était pas une quesBon 
d'esthéBque. Il y avait un jean très serré, il y avait un tee-shirt aussi serré que le jean. Et il y 
avait une veste qui était dessus, qui était aussi très serrée, je devais aFacher les boutons 
correctement. Un pantalon qui était une taille en dessous de ma taille habituelle. Et ma 
mère connaît très bien ma taille ... Ça m'a intriguée, je me suis dit pourquoi avoir un 
pantalon plus peBt que d'habitude ? Je ne me suis pas vraiment posé la quesBon. Ce n'était 
pas un hasard et j'espère retrouver des réponses.  

Ça s'est déroulé dans une voiture. Derrière ceFe voiture, il y avait d'autres passagers. Mais 
lorsque ce monsieur a essayé de me toucher, je me suis dit que ma maman savait que 
certaines choses pouvaient arriver. Et d'une certaine manière, elle m'a protégée parce qu'il 
n'a pas pu me violer exactement, il n'a pas pu enlever ce pantalon. Il n'a pas pu arriver 
jusqu'au bout de ce qu'il essayait de faire grâce à ce fameux pantalon. D'une certaine 
manière, je me dis que ma mère savait que ces choses-là pouvaient arriver et elle a quand 
même pris le risque … Je ne sais pas ce que je dois ressenBr à propos de ça. Je ne sais pas si 
je dois me dire qu'elle m'a protégée. Je ne sais pas. Pourquoi avoir pris ce risque en sachant 
qu'il pouvait y avoir ce genre de choses ?  

Pourquoi moi ? CeAe quesFon, je me la suis posée tellement de fois. 

Il y a aussi plein de quesBons en suspens, j’aimerais trouver des réponses et pouvoir avancer 
totalement. Pourquoi moi ? CeFe quesBon, je me la suis posée tellement de fois. Pourquoi 
moi ? Ou est-ce qu'il s'en veut ? Est-ce qu'il a pensé à ceFe jeune femme ? Non, cet enfant ? 
Est-ce qu'il regreFe ? Est-ce qu'il a changé ? Est-ce que je suis la seule ? Malheureusement, 
je ne pourrais pas avoir certaines réponses. Je vais devoir me résilier et accepter que je ne 
peux pas avoir toutes les réponses et avancer quand même. 

Après cet incident, je me suis senBe très différente. Parce que j'avais 13 ans et je n'avais 
jamais vécu une telle violence. Donc, lorsque je suis venue ici en Guyane, tout mon 
comportement était différent de ce que j'étais. J'avais du mal à communiquer avec les 
membres de ma famille. J'avais du mal à parler de ce qui m'arrivait. Et je me suis mise à me 
violenter, à déchirer mes cuisses, mes bras. Parfois même, je me tapais fort pour pouvoir 
effacer les endroits où ils m'avaient touchée. Personne n'avait vu ceFe souffrance. Il n'y a 
que moi qui le savais. 

J'ai décidé de tout garder pour moi 

Je me disais peut-être qu'en voyant que je n'étais plus la même, peut-être que quelqu'un 
verra ma souffrance. Mais non, je pense qu'en tant que parent ou grand-parent, on ne peut 
pas accepter que sous nos yeux, on a notre enfant ou peBt-enfant qui souffre. On ne sait pas 
comment agir dans ce genre d'épreuve, d'aider ou de tendre la main à cet enfant. C'était 
très difficile d'en parler à un membre de ma famille parce que je ne voulais pas que ma mère 
se sente coupable. Parce que je savais que la décision de me quiFer était très difficile pour 
elle. Et celle de m'envoyer ici en Guyane était encore plus difficile. Et savoir qu'elle allait 
culpabiliser de ceFe décision, je ne pouvais pas accepter cela. J'avais du mal à me dire que 



j'allais la faire souffrir en lui racontant tout cela. Je pense qu'elle-même a subi des chose 
donc j'ai décidé de tout garder pour moi. 

D'un coup, j'ai ressenF une force, un courage de parler 

En 2021, j'étais un troisième, j’ai eu l'occasion de faire un stage pour une associaBon qui 
s'appelle L'Entonnoir. Et ce stage, c'était un stage de théâtre. Et le thème était désobéir. 
Désobéir, oser parler de ce qu'on veut faire. 

C'était un endroit où on était beaucoup de jeunes femmes. Et le premier jour, on se 
rassemble pour discuter de comment on va meFre en scène ce spectacle. Et d'un coup, j'ai 
ressenB une force, un courage qui m'a permis d'écrire, de parler à toutes ces jeunes femmes 
et au jeune homme qui était là, de ce qui m'était arrivé. Personne ne m'avait forcé. J'avais 
ressenB ce besoin d'exprimer, d'extérioriser les choses. Et il y avait une jeune femme, 
notamment, qui avait subi des violences similaires, qui a aussi raconté son histoire.  

Et pour la première fois, je me suis senBe accompagnée. Je n'étais plus seule. J'ai senB que 
je n'étais plus une vicBme, mais une combaFante. Je n'étais pas la peBte fille apeurée que je 
pensais, j'étais une jeune femme forte, qui avait subi quelque chose, mais qui n'y était pour 
rien. À parBr de cet instant, je n'avais plus honte. J'avais enlevé ce poids sur mes épaules. 

Le théâtre, maintenant, c'est un pilier dans ma vie, et c'est quelque chose qui m'apporte 
beaucoup de bonheur, beaucoup de sérénité. Quand je suis au théâtre, je me sens en paix. 
Quand je suis au théâtre, je me sens forte, puissante, combaFante. 

 Il y a des choses qu'on n'oublie pas 

J'essaye d'en parler le plus possible autour de moi, surtout à des jeunes femmes comme 
moi. Se protéger : je ne pense pas que ce soit à elles de bien se comporter, mais on ne peut 
pas contrôler les comportements de certains hommes, malheureusement. J'essaye de leur 
dire, prenez telle ou telle précauBon quand vous sortez en soirée. D'ailleurs, j'essaye de ne 
pas m'introduire dans certains événements le plus possible, parce que je ne sais pas 
comment agir si ça arrive à quelqu'un, si ça m'arrive encore. Donc oui, j'essaye d'en parler le 
plus possible autour de moi, des jeunes femmes, même.  

J’essaye d'éduquer les jeunes hommes qui sont autour de moi, parce que je pense que c'est 
très important. Et en tant que jeune femme, je pense avoir la responsabilité d'en parler 
autour de moi, de leur dire quel mal que ça peut faire. Il y a des choses qu'on n'oublie pas. 
Même si on avance, même si on a beaucoup plus de maturité, même si on grandit, ces 
choses-là ne s'effacent pas. 

La vérité, c'est qu'aujourd'hui, en chaque homme, je vois en danger. Peu importe sa couleur 
de peau, peu importe sa taille, peu importe son âge, s'il est un membre de ma famille ou 
non, je vois en danger partout. Et j'essaye de faire un travail de confiance chez moi, parce 
que je sais que ça peut causer des gros problèmes dans la relaBon, mais on ne fait pas 



totalement confiance. La vérité, c'est qu'il ne se passe pas un jour sans que j'y pense. J'y 
pense maintenant avec beaucoup plus de recul et beaucoup plus de maturité, mais je pense 
que j'y penserai jusqu'à la fin de mes jours, en fait.  

On va se baAre ensemble 

Dans dix ans, la jeune femme qui est en face de vous est avocate internaBonale et 
comédienne et défend les droits internaBonaux. Des femmes ? Des femmes surtout, oui. 
Mais surtout des droits humains. L'idée, ce serait d'être une sorte de repère. Quand une 
femme ne se sent pas écoutée, quand une femme se sent démunie, qu'elle puisse avoir … 
pas un sauveur, parce que je ne pense pas qu'on puisse sauver quelqu'un de ce qu'elle subit 
intérieurement … mais d'être une sorte d'épaule où, comme moi, le théâtre m'a épaulée. 
Que je puisse avoir les bons mots, j'espère pouvoir avoir les bons mots, et leur dire : vous 
n'êtes pas seules, je suis là, on va se baFre ensemble, on va le faire comme deux 
combaFantes et non comme des vicBmes. 


